Майор Багрышев с недоверием смотрит на молодого стажёра Соломатина. Ему кажется, что появление новичка лишь подчеркивает его собственную ненужность. Но всё усложняется, когда Багрышев осознаёт: болезнь Альцгеймера прогрессирует, и отставка становится неизбежной. Соломатин же видит в майоре настоящего профессионала и предлагает сделку. Он готов стать его «живой памятью», закрывать ошибки и помогать во всём — в обмен на бесценный опыт оперативной работы.
Вскоре напарники выезжают на первое дело: в озере находят тела. Преступление до жути напоминает почерк маньяка, которого, как все думали, Багрышев застрелил годы назад. Теперь им предстоит распутать это дело, пока память майора окончательно не подвела.